Μπιλ Έβανς: Η ζωή του θρυλικού τζαζίστα μετά τη σιωπή της μουσικής

Από τον Ντέιβιντ Μπόουι και τους Radiohead μέχρι τους Joy Division, ο σκηνοθέτης Γκραντ Γκι έχει αφιερώσει μεγάλο μέρος της κινηματογραφικής του διαδρομής σε καλλιτέχνες και στις σκοτεινότερες πλευρές της δημιουργικής ζωής. Με το «Everybody Digs Bill Evans», όμως, περνά για πρώτη φορά από το ντοκιμαντέρ στην κινηματογραφική μυθοπλασία, επιχειρώντας να φωτίσει μια από τις πιο ταραχώδεις περιόδους στη ζωή του θρυλικού Αμερικανού πιανίστα.

Η ταινία, βασισμένη στο μυθιστόρημα «Intermission» του Όουεν Μάρτελ, δεν επιχειρεί να αφηγηθεί ολόκληρη τη ζωή του Έβανς. Αντίθετα, επικεντρώνεται σε λίγους μήνες του 1961, όταν ο μουσικός βρίσκεται βυθισμένος στο πένθος μετά τον θάνατο του κοντραμπασίστα Σκοτ ΛαΦάρο.

Ο Έβανς, μια από τις σημαντικότερες μορφές στην ιστορία της τζαζ, είχε ήδη αφήσει το αποτύπωμά του στο «Kind of Blue» του Μάιλς Ντέιβις, ενώ η λυρική, εσωστρεφής προσέγγισή του στο πιάνο συνέβαλε αποφασιστικά στη διαμόρφωση ενός νέου ήχου για το είδος.

Για τον Γκι, η ιστορία του Έβανς ξεκίνησε από μια φωτογραφία. Είχε δει σε ένα παλιό βιβλίο του φωτογράφου Λι Φρίντλαντερ μια εικόνα του πιανίστα, τραβηγμένη στα τέλη του 1961 ή στις αρχές του 1962. Ο Έβανς εμφανίζεται σκυμμένος πάνω από το πιάνο, με τους νέους συνεργάτες του να χαμογελούν πίσω του, ενώ ο ίδιος μοιάζει «στοιχειωμένος, σοκαρισμένος και συγκεντρωμένος».

«Δεν είχα καν ακούσει για τον Μπιλ Έβανς εκείνη τη στιγμή, αλλά ένιωσα ότι έπρεπε να μάθω τα πάντα γι’ αυτόν και γιατί έδειχνε τόσο τρομαγμένος», λέει ο σκηνοθέτης.

Η ιστορία αρχίζει όταν η μουσική σταματά

Ένα από τα στοιχεία που γοήτευσαν τον Γκι στο μυθιστόρημα του Μάρτελ ήταν η δυνατότητα να δημιουργήσει μια διαφορετική ταινία για έναν μουσικό.

«Η στιγμή στην οποία συχνά χάνω το ενδιαφέρον μου είναι όταν αρχίζουν να δείχνουν τον ηθοποιό να παίζει μουσική», εξηγεί. «Κατά κάποιον τρόπο, αυτή είναι η ιστορία του τι συμβαίνει όταν η μουσική σταματά».

Η ταινία παρακολουθεί τον Έβανς σε μια περίοδο κατά την οποία αδυνατεί ακόμη και να καθίσει στο πιάνο. Μετά τον θάνατο του ΛαΦάρο, μένει για ένα διάστημα στη Νέα Υόρκη υπό τη φροντίδα του αδελφού του και στη συνέχεια επιστρέφει στους γονείς του στη Φλόριντα, προτού γυρίσει στη ζωή του στο Μανχάταν, όπου η ηρωίνη έχει αρχίσει να καταλαμβάνει ολοένα μεγαλύτερο χώρο.

Στον ρόλο του Έβανς βρίσκεται ο Νορβηγός ηθοποιός Άντερς Ντάνιελσεν Λι, ο οποίος είχε ένα σημαντικό πλεονέκτημα: ήταν ήδη μουσικός και γνώριζε το έργο του πιανίστα από παιδί. Σύμφωνα με τον Γκι, άκουγε Έβανς από μικρός και από την εφηβεία του μετέγραφε τα σόλο του για πιάνο.

«Έχει την ίδια σωματοδομή και οστική δομή με τον Μπιλ, την ίδια ήρεμη ένταση και, όταν μπαίνει στη λειτουργία της ταινίας, μοιάζει τρομακτικά με τον Μπιλ», λέει ο σκηνοθέτης.

Ο Λι έχει επίσης σπουδάσει ιατρική και μέχρι πρόσφατα εργαζόταν ως γενικός γιατρός στο Όσλο.

Η ηρωίνη και η σκοτεινή πλευρά του Έβανς

Η ταινία δεν αποφεύγει μία από τις πιο δύσκολες πτυχές της ζωής του μουσικού: τον καταστροφικό εθισμό του στην ηρωίνη.

Ο Γκι επέλεξε να μην προσεγγίσει τον εθισμό του Έβανς αποκλειστικά μέσα από τη σύγχρονη γλώσσα της ψυχικής υγείας και της θεραπείας. Αντίθετα, θέλησε να θυμίσει το διαφορετικό κοινωνικό και πολιτισμικό πλαίσιο της δεκαετίας του 1960.

«Είμαι αρκετά μεγάλος ώστε να θυμάμαι τις αντιλήψεις της δεκαετίας του ’60, όταν οι εξαρτημένοι θεωρούνταν εγκληματίες», λέει. «Ήταν σαν να έχεις έναν διαρρήκτη στην οικογένεια και όχι κάποιον που πάσχει από μια ασθένεια. Υπήρχε επίσης μια ελαφρώς ρομαντικοποιημένη, υπόγεια γοητεία».

Ο σκηνοθέτης αναφέρεται και σε συνεντεύξεις που έδωσε ο Έβανς στα τέλη της δεκαετίας του 1970, όταν ο πιανίστας προτιμούσε να μιλά για τις εμπειρίες του με τα ναρκωτικά παρά για τη μουσική που είχε δημιουργήσει τις προηγούμενες δεκαετίες.

«Δεν πιστεύω ότι ο Έβανς αυτοκτόνησε»

Η ζωή του Έβανς σημαδεύτηκε από αλλεπάλληλες απώλειες. Η σύντροφός του, Έλεν, αυτοκτόνησε το 1973, ενώ το 1979 αυτοκτόνησε και ο αδελφός του Χάρι, ο οποίος είχε προσπαθήσει να τον στηρίξει.

Ο ίδιος ο Έβανς πέθανε το 1980, σε ηλικία μόλις 51 ετών, από συνδυασμό κίρρωσης, πνευμονίας, πεπτικού έλκους και ηπατίτιδας.

Ο μουσικοκριτικός Τζιν Λις είχε χαρακτηρίσει τη μακρόχρονη μάχη του με τα ναρκωτικά ως «τη μεγαλύτερη αυτοκτονία στην ιστορία». Ο Γκι, ωστόσο, απορρίπτει αυτή την ερμηνεία.

«Εγώ και ο Άντερς μιλήσαμε πολύ γι’ αυτό κατά τη διάρκεια της ταινίας και συμφωνούμε ότι ο Έβανς ήταν υπερβολικά πειθαρχημένος στην τέχνη του για να σκεφτεί την αυτοκτονία», λέει.

Μάλιστα, τα τελευταία χρόνια της ζωής του ο Έβανς έπαιζε συχνά μια ορχηστρική εκδοχή του «Suicide Is Painless», του θέματος της αγαπημένης του τηλεοπτικής σειράς MASH. Μετά τον θάνατο του αδελφού του, οι εκτελέσεις του τραγουδιού απέκτησαν μια ιδιαίτερα σκοτεινή διάσταση.

Για την αναπαράσταση μιας εμφάνισης του 1979, ο Ουαλός πιανίστας Τζο Γουέμπ δημιούργησε μια εκτέλεση πολύ διαφορετική από το γνώριμο ύφος του Έβανς: βαριά, θορυβώδη και οργισμένη.

Από το ασπρόμαυρο στο χρώμα

Το μεγαλύτερο μέρος της ταινίας, που διαδραματίζεται το 1961, είναι γυρισμένο σε ασπρόμαυρο. Ωστόσο, η αφήγηση μεταφέρεται στιγμιαία στη δεκαετία του 1970 και τότε η εικόνα αποκτά έντονα χρώματα, υπογραμμίζοντας το χάσμα ανάμεσα στο παρελθόν και σε όσα πρόκειται να ακολουθήσουν.

Παρότι η ταινία είναι μια βρετανική και ιρλανδική παραγωγή, μεγάλο μέρος της Νέας Υόρκης και της Φλόριντα αναπαραστάθηκε στην κομητεία Κορκ, με τη συμμετοχή κυρίως Ιρλανδών ηθοποιών. Ο Μπιλ Πούλμαν και η Λόρι Μέτκαλφ υποδύονται τους γονείς του Έβανς.

Ο πραγματικός χώρος στον οποίο κινείται η ταινία, όμως, είναι περισσότερο εσωτερικός παρά γεωγραφικός: είναι ο ψυχικός κόσμος ενός καλλιτέχνη όταν χάνει προσωρινά το ίδιο το πράγμα που τον καθορίζει.

Και στο τέλος, μετά από όσα έχει περάσει ο ήρωας, ακούγεται το «Lucky to Be Me», τραγούδι του Λέοναρντ Μπερνστάιν από το On the Town.

Για τον Γκι, η επιλογή του τίτλου είναι ειρωνική αλλά και τρυφερή. «Μου άρεσε η ειρωνεία. Θεώρησα ότι ήταν ενδιαφέρον και γλυκό. Έμοιαζε σημαντικό να υπάρχει μια μικρή ανύψωση μετά από όλα όσα έχουμε περάσει», λέει.

Το «Everybody Digs Bill Evans» κυκλοφορεί στους κινηματογράφους της Βρετανίας και της Ιρλανδίας από τις 11 Σεπτεμβρίου.